ASSASSINATO NO PARAÍSO

Rogério Augusto

Fecharam as portas do cine Paraíso. Nunca mais Mrs. Robinsons em tardes adúlteras, beijos no templo escuro. Nem Cabírias em busca de novos amores, coração de clown saltando pela boca a cada olhar prolongado de Robert Redfords. Adeus Querelles, mãos bobas escorregando pelas poltronas vermelhas do canto esquerdo da sala, reservadas ao profano. Lembram do Indiana Jones? Incompreendidos gazetando no lugar das aulas de álgebra. Escapadas do colégio para ver o herói em busca do cálice sagrado sem deixar o chapéu cair. Sabe quem também passou por lá? O Macunaíma e a Macabéa. O Paraíso era generoso. Recebia nossos rareados tupiniquins de braços abertos. Foi lá que vi a primeira mulher nua da minha vida, disse meu tio. Filme proibido. O bilheteiro-lanterninha deixava a garotada entrar e assistir à Anita Ekberg banhando-se na Fontana de Trevi. Vocês acreditam que aquilo era mulher nua? Marta conheceu Alonso numa sessão concorrida de O Bebê de Rosemary. Flerte na fila quilométrica, paixão imediata, casamento antecipado pela barriga cheia. Ana Rita não perdia um Bergman. Depois se tornou fã de Woody Allen. Para ela, pipoca sempre combinou com divã improvisado. Até o Júnior Canivete, famoso bandido do bairro nos anos 80, matou sua família e foi ao Paraíso. Esconderijo seguro, Intocáveis na tela e a faca na mão. Agora que o projetor está desligado, resta saber se o Paraíso vai virar igreja evangélica ou casa de bingo. Será que aquela moça de cabelo oxigenado é a Julia Roberts com sua boca imensa, cantando os números sorteados do painel eletrônico. O senhor de gel no cabelo e olhos bem fechados não será Tom Cruise expulsando os demônios de Nicole Kidman? Ontem aconteceu uma sessão de despedida. Os cinéfilos fiéis da cidade e freqüentadores assíduos do Paraíso seguiram em romaria para fazer a última fila do cinema. Assistiram ao filme Estrela Solitária, de Wim Wenders. Quando o projetor se apagou, uma salva de palmas tomou conta da sala. Depois todos saíram, as luzes se apagaram. Cenário pronto para um crime perfeito.